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Il Fantasma di Canterville

ROMANZA SACRA E PROFANA

1.

Quando Mister Hiram B. Otis, ministro degli Stati Uniti, acquistd Canterville Chase, tutti gli dissero che commetteva una grande
sciocchezza, poiché non vi era dubbio di sorta che l'intera localita non fosse letteralmente infestata dagl spiriti. Lo stesso lord
Canterville, persona scrupolosissima in materia d'onore, si era sentito in dovere di fargli presente la realta dei fatti, quando si trovarono
per discutere le condizioni di vendita.

"Neppure noi abbiamo piu avuto il coraggio di abitarvi," spiego lord Canterville "da quando la mia prozia, la vecchia duchessa di Bolton,
s1 spavento in modo tale che le prese un attacco di nervi dal quale non si riecbbe mai completamente, per colpa di due mani scheletriche
che le si posarono sulle spalle mentre si stava vestendo per scendere a pranzo. Mi sento tenuto a precisarle, mister Otis, che il fantasma
¢ stato visto da diversi membri della mia famigla tuttora viventi, come pure dal rettore della parrocchia, 1l reverendo Augustus
Dampier, che ¢ membro del King's College di Cambridgc Dopo 1l disgraziato incidente toccato alla duchessa, nessuna delle
domestiche giovani volle piu restare al nostro servizio, e persino lady Canterville stentava a prendere sonno, la notte, a causa det
misteriosi rumort che provenivano dal corridoio e dalla biblioteca'.

"Mio egregio lord," fu la risposta del ministro "sono disposto a comprare in un solo blocco suppellettili ¢ fantasma. Io sono nato in un
paese moderno dove col denaro si puod acquistare tutto, e con 1 nostri intraprendenti giovani che dipingono di rosso il vostro vecchio
mondo, e vi sofhiano via le vostre migliori attrici e le vostre primedonne, sono certo che se in Europa esistesse davvero uno spettro, ce
lo saremmo portato a casa nostra gia da un pezzo e lo avremmo collocato in bella mostra in qualche museo o in qualche baraccone da
fiera".

"Ho il convincimento che 1l fantasma esista realmente," replico lord Canterville sorridendo "per quanto puo dirsi che abbia resistito alle
offerte dei vostri dinamici impresari. E' noto da tre secoli, anzi dal 1584, per essere esatti, ¢ non manca mai di fare la sua comparsa
prima della morte di un membro della nostra famiglia”.

"Be', in quanto a questo non ¢ da meno del medico di casa, lord Canterville. Ma 10 le dico che roba simile, come spettri e fantasmi, non
esiste, e non credo che le leggi della natura subiscano speciali alterazioni per riguardo all'aristocrazia britannica”.

"Certo in America siete tutti estremamente pratict' rispose lord Canterville che non aveva pienamente afferrato il senso dell'ultima frase
detta da Mister Otis, "e se non le importa di avere uno spettro in casa, per me fa lo stesso. Pero la prego di tenere presente che io 'ho
avvertita'.

Poche settimane dopo questo colloquio la compravendita del castello fu perfezionata, e al termine della stagione il ministro e la sua
famiglia andarono a stabilirst a Canterville Chase. Miss Otis, quando era la signorina Lucrezia R. Tappan, della Cinquantatreesima
Strada Ovest, era stata una famosa bellezza nuovayorkese; ora era un'avvenente donna di mezza etd, con due occhi magnifici ¢ un
profilo superbo. Molte signore americane, non appena abbandonano 1l loro paese natale, adottano un'apparenza di semi-infermita
cronica, forse ritenendo che cio sia una forma di raffinatezza europea: Miss Otis non era mai caduta in questo errore. Godeva di una
salute di ferro e possedeva una vera miniera di meravigliosi istinti animali. A dire il vero, sotto molti punti di vista poteva essere
scambiata per una inglese autentica, costituiva un fulgido esempio del fatto che noi in realta abbiamo tutto in comune con gli americani,
fuorché naturalmente 1l linguaggio. Suo figlio maggiore, battezzato Washington dai genitori in un momento di patriottismo di cui egli
non cessO mai di rammaricarsi, era un ragazzo biondo, mica male fisicamente, che si era fatto strada nella diplomazia americana
ballando 1 valzer tedeschi per tre stagioni consecutive al Casino di Newport, ed anche a Londra era ben noto come ottimo ballerino. Le
sue sole debolezze erano le gardenie e 1 titoli nobiliari. Per il resto, era un ragazzo di grande buon senso. Miss Virginia E. Otis era una
ragazzina di quindici anni, graziosa e fragile come una cerbiatta, con una bella espressione di sicurezza e d'indipendenza nei grandi
occhi azzurri. Fra una meravigliosa amazzone, e aveva corso due volte in gara con lord Bolton attorno al parco, superandolo di una
lung,heud ¢ mezza, proprio di fronte alla statua di Achille, e suscitando un entusiasmo indescrivibile nel giovane duca di Cheshire, che
le si era dichiarato seduta stante ed era stato rimandato a Eton quella sera stessa dai suoi tutori, in un torrente di lacrime. Dopo Virginia
venivano 1 gemelli, soprannominati di solito "Stelle e Strisce” per la rapidita vertiginosa dei loro movimenti. Erano due ragazzi
simpaticissimi e, con la sola eccezione del degno ministro, 1 soli veri repubblicani della famiglia.

Poiché Canterville Chase dista sette miglia da Ascot, che ¢ la stazione ferroviaria pit vicina, Mister Otis aveva telegrafato perché
venissero a prenderli con una giardiniera, e tutta la famiglia si accomodo di ottimo umore sut sedili, per la breve scarrozzata. Era una
deliziosa sera di giugno e l'aria era fragrante del profumo acuto dei pini. Di quando in quando si udiva il dolce richiamo del colombo
selvatico o si intravvedeva, affondato tra le felci fruscianti, il petto dorato di un fagiano.

Gli scoiattoli occhieggiavano incuriositi al loro passaggio dall'alto dei faggl, e 1 conigli scutrettolavano via per il sottobosco e su per 1
poggi erbost, le candide code all'aria.

Non appena gli Otis ebbero imboccato 1l viale di Canterville Chase, 1l cielo si copri improvvisamente di nuvole fosche, una strana
immobilitd parve imprigionare l'aria, un gran volo di corvi passo silenzioso sul loro capo e prima che raggiungessero la dimora grosse
gocce di ploggia iIncominciarono a cadere.
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A riceverli sulla soglia del castello trovarono una vecchia donna vestita lindamente di seta nera, con una cuffia ¢ un grembiule bianco.
Era la signora Umney, la governante che Mister Otis aveva acconsentito a tenere al proprio servizio per espressa richiesta di lady
Canterville. La signora Umney fece a ciascuno un profondo inchino mentre scendevano di vettura e disse loro con un garbo compito e
antiquato: "Vi auguro il benvenuto a Canterville Chase".

Seguendo 1 suoi passi, 1 membri della famiglia Otis passarono dal bel vestibolo in stile Tudor nella biblioteca che era una sala lunga e
bassa rivestita di quercia nera, all'estremita della quale si trovava una grande finestra istoriata. Il t¢ era gia apparecchiato su un tavolino e
quelli, dopo essersi tolti gli spolverini da viaggio, presero a guardarsi intorno, mentre la signora Umney si occupava di loro.

A un tratto la signora Otis notd una macchia di colore rosso opaco che imbrattava il pavimento proprio vicino al caminetto e, senza
rendersi minimamente conto di quel che in realta significasse, l'addito alla signora Umney soggiungendo: "Credo che laggiu sia stato
versato qualcosa'.

"Infatti signora," rispose la vecchia governante sottovoce "¢ stato versato del sangue, in quel punto”.

"Che orrore!" grido la signora Otis. "Non mi piace affatto che ¢ siano macchie di sangue in un salotto: bisogna farla togliere
immediatamente".

La vecchia sorrise e disse con lo stesso tono di voce basso e misterioso: "E' il sangue di lady Eleonore de Canterville, che fu assassinata
in quel punto preciso dal proprio marito, sir Simon de Canterville, nel 1575. Sir Simon le sopravvisse di nove anni e poi scomparve
subitamente in circostanze assai misteriose. Il suo corpo non ¢ mai stato rinvenuto, ma il suo spirito peccatore vaga tuttora per 1l
castello. La macchia di sangue ¢ stata sempre molto ammirata da turisti e visitatori, e non ¢ possibile toglierla'.

"Quante storie" grido Washington Otis. "Il Super Smacchiatore e Detersivo Incomparabile Pinkerton la fara sparire in due secondt’, e
prima che la governante, terrorizzata, avesse il tempo di aprire bocca, 1l glovanotto era gia per terra e stava fregando energicamente il
pavimento con un bastoncino che pareva una specie di cosmetico nero. Effettivamente, pochi istanti dopo, ogni traccia di sangue era
scomparsa.

"Ero sicuro che il Pinkerton avrebbe dato un risultato immediato" esclamo il giovane trionfante, lanciando occhiate di soddisfazione ai
congiunti che lo guardavano ammirati; ma aveva appena proferite queste parole che un tremendo guizzo di folgore luccico nella sala
buia e un pauroso scoppio di tuono li fece balzare in piedi; la signora Umney svenne.

"Che clima spaventoso" osservo calmo il ministro, accendendosi un lungo sigaro. "Credo dipenda dall'eccesso di popolazione che
affligge il vecchio continente e non permette una distribuzione uniforme per tutti 1 fenomeni atmosferici. Io sono sempre stato del
parere che soltanto I'emigrazione puo rimettere in sesto I'Inghilterra’.

"Mio caro Hiram," esclamo la moglie "che cosa ce ne facciamo di una donna che sviene alla minima sciocchezza?".

"Trattieniglielo sullo stipendio come faresti per qualche rottura," le rispose il ministro "vedrai che non svenira pitu, d'ora in pot". E infatti
di Ii a pochi 1stanti la signora Umney si riebbe di colpo. La povera donna era indubbiamente fuori di sé, e con rotte parole supplico 1l
signor Otis di stare in guardia, che qualche guaio grosso si preparava a colpire 1l castello.

"Ho visto cose terribili con questi miel poveri occhi, signore; cose che farebbero rizzare 1 capelli in testa ad ogni buon cristiano. E
quante notti insonni ho passato per 1 fenomeni spaventosi che si verificano in questa casa!".

Sia Mister Otis che sua moglie rassicurarono la brava donna che essi non avevano nessunissima paura degli spettri, cosicché dopo aver
mvocato le benedizioni della Provvidenza sui suol nuovi padroni ed essersi messa d'accordo con loro per un aumento di salario, la
vecchia governante si ritird a passi barcollanti nella propria camera.
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2.

emporale imperverso furioso tutta la notte, ma non accadde nulla di notevole. La mattina seguente, tuttavia, quando scesero per la
Il t I f tutta la nott 1de nulla di notevole. L tt te, tutt d 1
prima colazione, trovarono che la spaventosa macchia di sangue era ricomparsa sul pavimento. "Non credo possa essere colpa del
Super Detersivo," osservo Washington "perché I'ho provato con tutto e mi ha sempre dato risultati perfetti. Dev'essere stato 1l fantasma'.

i conseguenza fregd via la macchia una seconda volta, ma ecco che la seconda mattina era comparsa di nuovo. E ci fu anche la terza
D f 1 I la volt he | 1 tt d Ecif he la t
mattina, benché la biblioteca fosse stata chiusa a chiave la notte da Mister Otis in persona, il quale aveva poi portato via la chiave con sé.
Tutta la famiglia cominciava ormai a interessarsi seriamente alla faccenda: a Mister Otis venne 1l sospetto di essere stato forse un po'
troppo dogmatico nel negare l'esistenza di fantasmi, Miss Otis espresse l'intenzione di farsi socia dell'Associazione Psichica, e
‘Washington stilo una lunga lettera per 1 signori Myers & Pomodore sulla permanenza delle macchie sanguigne allorché queste siano
connesse con qualche delitto. Quella notte ogni dubbio intorno all'effettiva esistenza deil fantasmi fu dissipato per sempre.

Il giorno era stato caldo e soleggiato e quando, verso sera, l'aria rinfresco, la famiglia Otis usci In massa per una scarrozzata. Non
rincasarono che alle nove, e consumarono un pasto leggero. Durante la conversazione non fu fatto il benché minimo accenno a spettri
e fantasmi, di modo che mancavano anche quelle condizioni primarie di attesa ricettiva che spesso precedono 1l verificarsi di fenomeni
psichici. Come mi narro in seguito Mister Otis, 1l discorso cadde su quegli argomenti che formano di solito 1l nocciolo della
conversazione tra gli americani colti delle classi superiori, come ad esempio I'enorme superiorita, quale attrice, della signorina Fanny
Davenport al confronto di Sarah Bernhardt; la difficolta di trovare granoturco acerbo, focacce di sorgo e pannocchie bollite nel latte
anche nelle miglior1 case inglesi; I'importanza di Boston sullo sviluppo dell'anima universale; 1 vantaggi del bagaglio assicurato nel viaggi
per ferrovia, e la dolcezza dell'accento di Nuova York in paragone alla pronuncia strascicata dei londinesi. Non si parlo neppure
lontanamente di cose soprannaturali e tanto meno fu fatta alcuna allusione a sir Simon de Canterville. Alle undici la famiglia si ritird e
alle undici € mezzo tutte le luci erano spente. Poco tempo dopo Mister Otis venne pero risvegliato da un curloso rumore che proveniva
dal corridoio, proprio davanti all'uscio di camera sua. Risuonava come uno stridore di metallo che pareva farsi sempre piu vicino ad
ogni istante. Il ministro si alzo senza indugl, accese un fiammifero e guardo l'orologio. Era I'una esatta. Si sentiva calmissimo, e si tasto il
polso per accertarsi di non essere febbricitante. Lo strano rumore continuava, accompagnato ora da un distinto strascicare di passi. 11
ministro s'infilo le pantofole, tolse dal cassetto del tavolino da notte una minuscola fiala di forma oblunga, e apri la porta. Diritto davanti
a sé vide ergersi, nell'esangue luce lunare, un uomo dall'aspetto spaventoso. Aveva gli occhi rossi come due carboni ardenti: lunghi
capelli grigi gli ricadevano per le spalle in ciocche incolte, e le vesti, di foggia antica, erano tutte lacere e imbrattate; dai polsi e dalle
caviglie, infine, gli pendevano pesanti manette e ceppi arrugginiti.

"Egregio signore," incomincio Mister Otis "sono costretto a pregarla di oliare un po' come si deve quelle sue catene, e le ho portato a
questo scopo una bottigletta di Lubrificante Solare Tammany. Me lo hanno garantito efficacissimo fin dalla prima applicazione, e potra
leggere parecchie testimonianze AD HOC, riportate sul foglietto di propaganda, da parte di alcuni tra 1 nostri pit eminenti teologi.
Glielo lascio qui per suo uso accanto alle candele della camera da letto, e saro felicissimo di fornirgliene dell'altro, qualora ne avesse
bisogno".

Con queste parole, il ministro degli Stati Uniti poso la bottiglietta su un tavolo di marmo, chiuse la porta e si ritird a riposare.

Per un attimo il fantasma di Canterville rimase letteralmente paralizzato dallo sdegno; quindi, dopo aver gettato con violenza la fiala sul
lucido pavimento, svolazzo per il corridolo gemendo cupamente ed emanando una verde luce spettrale. Proprio nel momento in cui
giungeva al sommo della grande scalinata di quercia, ecco che un uscio si spalanco lasciando intravvedere sulla soglia due figure
biancovestite, ¢ un grosso guanciale passo sibilando ad un pelo della sua testa. Non c'era evidentemente tempo da perdere; percio
adottando in tutta fretta la quarta dimensione come unica via di scampo, lo spettro svani attraverso 1l rivestimento di legno della parete,
restituendo alla casa quiete e silenzio.

Come ebbe raggiunta una piccola stanza segreta, nell'ala sinistra del castello, si appoggio a un raggio di luna onde riprendere fiato e
incomincio a riflettere sulla propria situazione. Mai, mai, nella sua brillante ed ininterrotta carriera tricentenaria, egli era stato cosi
grossolanamente insultato. Ripenso alla vecchia duchessa da lui spaventata al punto di farla cadere in un attacco isterico, mentre si
ammirava davanti allo specchio nei suol pizzi e nei suoi diamanti: penso alle quattro cameriere che aveva fatto uscire di senno,
semplicemente sghignazzando alle loro spalle da dietro le tendine del guardaroba. Ripenso al Rettore della parrocchia al quale aveva
spento la candela una notte che usciva tardi dalla biblioteca, ¢ che da quella volta aveva dovuto essere affidato alle cure di sir William
Gull, divenuto com'era un misero essere, sempre in preda a gravissime turbe nervose. E che dire della vecchia signora de Trémouillac
la quale essendosi svegliata presto un mattino e avendo visto uno scheletro seduto in poltrona accanto al caminetto, intento a leggere 1l
suo diarlo, era stata costretta a letto per ben sei settimane da un attacco di febbre cerebrale, e non appena ristabilita si era riconciliata
con la Chiesa e aveva rotto ogni rapporto con quel noto scettico che era il signor Voltaire. Ripenso alla notte da tregenda in cui il
malvagio lord Canterville fu trovato rantolante nel proprio spogliatoio, con il fante di quadri mezzo infilato nella gola, e confesso sul
punto di morire di aver sottratto a Charles Fox cinquantamila sterline al Casino di Crockford, precisamente grazie a quella carta, e giuro
che era stato 1l fantasma a farglicla ingoiare.

Le sue grandi imprese gli tornarono tutte alla mente; dal maggiordomo che si era ucciso nella dispensa con un colpo di pistola per aver
visto una mano verde battere contro 1 vetri della finestra, alla bellissima lady Stutfield, costretta a portare sempre annodato al collo un
nastro di velluto nero per nascondervi I'impronta che cinque dita di fuoco le avevano lasciato sulla candida pelle, e che alla fine si era
annegata nello stagno delle carpe, in fondo al Viale del Re.
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Con l'egotismo entusiastico dell'artista nato, riando col pensiero alle sue trasformazioni pit famose e sorrise amaramente tra sé,
rammentando la sua ultima apparizione sotto le spoglie di "Ruben il Rosso", ovvero "Llnfante Strangolato', il suo "début’ nella
personificazione di "Gibeone l'allampanato’, e il "furore" che aveva suscitato in una languida sera di giugno limitandosi a giocare a birilli
con le proprie ossa sul terreno del campo di tennis. Ebbene, dopo tutte queste gesta, dovevano venire quattro miserabili americani
moderni a offrirgli del Lubrificante Solare e a buttargli dei cuscini in testa! Era una situazione assolutamente insopportabile. D'altronde
mai nessun fantasma, nel corso della storia, era stato trattato a quel modo. Decise pertanto di vendicarsi adeguatamente, e rimase
immerso sino allo spuntare del giorno in un atteggiamento di profonda meditazione.

3.

Allorché 1 componenti della famiglia Otis si riunirono 1l mattino successivo intorno al tavolo della prima colazione, la questione del
fantasma venne discussa particolareggiatamente. Com'era naturale, il ministro degli Stati Uniti era piuttosto seccato che il suo dono
fosse stato accolto con tanto malgarbo. "lo non ho l'intenzione," disse "di recargli alcuna offesa personale, e se si considera il lunghissimo
periodo di tempo da cui egli ¢ ospite di questa casa, trovo che non sia affatto educato accoglierlo con scariche di cuscini'. Osservazione
molto glusta e saggia, alla quale, mi dispiace di doverlo ammettere, 1 gemelli scoppiarono in omeriche risate. "D'altro canto," prosegui 1l
ministro "se lui st ostina a non adoperare 1l Lubrificante Solare ci vedremo costretti a togliergli le catene, perché sarebbe impossibile
dormire, altrimenti, con quel chiasso tremendo proprio a due passi dalle stanze da letto".

Il resto della settimana trascorse senza che essi venissero pitt disturbati: I'unico fenomeno che seguitava ad attrarre la loro attenzione era
il continuo rinnovarsi della macchia di sangue sul pavimento della biblioteca. Questo era certamente un fatto inesplicabile, dato che la
porta della biblioteca veniva chiusa a chiave ogni sera da Mister Otis in persona e le finestre ermeticamente sbarrate dall'interno. Lo
stesso colore, per cosi dire camaleontico, della macchia, era di per sé sconcertante e dava adito ad un mucchio di commenti. Alcune
mattine era di un rosso cupo (quasi indiano), altre volte diventava vermiglia, poi trascolorava in fosca porpora, e un giorno che si erano
riuniti in biblioteca per la preghiera in comune, secondo il semplice rito della Libera Chiesa Episcopale Americana Riformata, la
trovarono trasformata in un bel verde smeraldo.

Questi mutamenti caleidoscopici, com'era logico, divertivano moltissimo tutti quanti, ¢ ogni sera davano luogo a scommesse.

L'unica persona che non prendesse parte a quegli spassi era la piccola Virginia che, chissa per quale inesplicabile motivo, appariva
sempre molto preoccupata alla vista della macchia di sangue, e il mattino che la trovo color verde smeraldo quasi quasi si mise a
plangere.

Il fantasma fece la sua seconda comparsa nella notte della domenica. Erano da poco andati a letto quando intesero un pauroso fracasso
nel vestibolo. Si precipitarono tutti di sotto e constatarono che una enorme, antichissima armatura, si era staccata dal suo supporto ed
era caduta sul pavimento di pietra, mentre il fantasma di Canterville, seduto su una poltrona dall'alto schienale, si stava soffregando le
ginocchia con un'espressione di acuta sofferenza dipinta sul volto. I gemelli, che erano venuti armati dei loro scacciacani, si affrettarono
a sparargli addosso due scariche di pallottoline, con quella precisione di mira che si puo ottenere soltanto dopo lunghe e attente
esercitazioni sul proprio maestro di calligrafia, mentre il ministro degl Statt Uniti gl punto addosso il revolver e, seguendo le regole
dell'etichetta californiana, gli ingiunse di alzare le mani. Il fantasma balzo in piedi con un urlo inumano di rabbia e guizzo tra loro,
dileguod come una nebbia, spegnendo al suo passaggio la candela che Washington Otis teneva in mano e lasciandoli cosi immersi in
un'oscurita completa. Arrivato che fu in cima alle scale, si riprese e decise di prorompere nel suo celebre scroscio di risa demoniache.
Queste gl erano state estremamente utili in pitt di un'occasione. Si dice che avessero fatta diventare grigia, in una sola notte, la parrucca
di lord Raker, ¢ comunque era un fatto che, per causa loro, ben tre governanti francesi di lady Canterville si erano licenziate prima della
fine del mese di prova. Pertanto rise il suo terribile riso, finché l'antica volta non risuono ripetutamente in ogni recesso; ma la sua eco
paurosa sl era appena spenta che un uscio si apri e Miss Otis vi si affaccio avvolta in una veste da camera azzurro chiaro dicendo: "Ho
proprio paura che lei non stia affatto bene.

Percio le ho portato una bottiglia di Tintura del Dottor Dobell.
Se si tratta di indigestione lo trovera un rimedio veramente ottimo".

Il fantasma le lanciod un'occhiata satanica di indignazione e incomincio subito a fare 1 preparativi necessari per potersi trasformare in un
enorme cane nero, una bravura per la quale era giustamente rinomato ¢ alla quale il medico di famiglia aveva sempre attribuito l'idiozia
congenita dello zio di lord Canterville, 'onorevole Thomas Horton. Ma un rumore di passi che st avvicinavano lo fece recedere dal suo
bieco proposito, ¢ si accontentd pertanto di diventare appena appena fosforescente, dileguandosi con un profondo e funereo gemito
proprio nel momento in cui 1 gemelli stavano per piombargli addosso.

Come egli fu nella sua stanza, le forze lo abbandonarono e cadde in preda ad una violenta agitazione. La volgarita dei gemelli e il rozzo
materialismo della signora Otis erano, si capisce, molto spiacevoli, ma ci0 che lo rendeva addirittura disperato era l'aver dovuto
constatare di non essere stato capace d'indossare la cotta di maglia. Aveva sperato che persino degli americani moderni si sarebbero
emozionati a vedere uno spettro in armatura, se non per altro motivo, almeno per rispetto del loro poeta nazionale Longfellow, sulle
cul poesie cosi piene di grazia e di fascino egli stesso si era intenerito nelle lunghe ore d'ozio, mentre 1 Canterville erano in citta.




Oscar Wilde

Il Fantasma di Canterville

Era la sua armatura, per giunta: l'aveva indossata al torneo di Kenilworth, ¢ ne era stato molto complimentato niente di meno che dalla
Regina Vergine in persona.

Tuttavia, non appena aveva tentato di mettersela, poc'anzi, il peso dell'enorme corazza e dell'elmo di acciaio lo avevano completamente
sopraffatto, ed era caduto pesantemente sul pavimento di pietra sbucciandosi le ginocchia e ammaccandosi seriamente le nocche della
mano destra.

Dopo questa disavventura si ammalo gravemente per diversi giorni € non abbandono la propria stanza se non per tenere in efficienza la
macchia di sangue. Alla fine pero, a forza di curarsi, si rimise in salute e decise di compiere un terzo tentativo per spaventare il ministro
degli Stati Uniti e la sua famiglia. Scelse 1l 17 di agosto, che cadeva di venerdi, per fare la sua comparsa, e passo quasi l'intera giornata a
rivedere 1l proprio guardaroba. Infine la sua scelta cadde su un grande cappello con la tesa all'ingiti ornato di una piuma rossa, di un
sudario sfrangiato ai polsi e al collo, e di una daga arrugginita. Verso sera scoppio un violento temporale accompagnato da pioggia, e il
vento era cosi furibondo che tutte le porte ¢ le finestre del vecchio castello tremavano con gemiti e scricchiolii paurosi. Era un tempo
infernale, proprio come piaceva a lui. Il suo piano d'azione era il seguente: sarebbe entrato pian piano nella camera di Washington
Ots, gli avrebbe borbottato parole sconnesse dai piedi del letto, pot si sarebbe pugnalato per tre volte alla gola al suono di una musica
in sordina. Nutriva contro Washington un rancore particolare, sapendo perfettamente che era lui a togliere ogni giorno la famosa
macchia di sangue dei Canterville, grazie a quel suo maledetto Detersivo Incomparabile Pinkerton. Dopo aver ridotto in uno stato di
indicibile terrore quel giovane incosciente e scapestrato, sarebbe passato nella stanza occupata dal ministro degli Stati Uniti ¢ da sua
moglie, dove avrebbe posato sulla fronte della signora Otis una mano umidiccia, mentre avrebbe sibilato nelle orecchie del suo
tremebondo marito gli orrendi segreti della cappella mortuaria. In quanto alla piccola Virginia non aveva ancora deciso sul da farsi.

In fondo essa non lo aveva mai né offeso né nsultato, ed era graziosa e gentile. Pochi gemiti cavernosi dal guardaroba, penso, sarebbero

stati pitt che sufficienti, oppure, se non fosse riuscito a svegliarla, le avrebbe grattato la trapunta del letto con dita tremanti di paralisi. Ai

gemelli, invece, era ben deciso a impartire una lezione coi fiocchi. Per prima cosa, naturalmente, si sarebbe seduto sui loro stomachi, in

modo da provocare la sensazione soffocante dell'incubo. Poi, dato che avevano 1 letti vicini, si sarebbe messo in mezzo assumendo

l'aspetto di un cadavere verde e freddo come il ghiaccio, finché quelli si fossero sentiti immobilizzati dal terrore, e infine avrebbe gettato

il sudario e si sarebbe messo a strisciare per la stanza con ossa calcinate e un'unica pupilla roteante, nella personificazione di "Daniele 11
"o

Muto', ovvero "Lo Scheletro del Suicida’, "role" nel quale piu di una volta era stato di effetto strepitoso e che egli considerava in tutto e
per tutto eguale alla sua celebre creazione di "Martino il Maniaco', ovvero il "Mistero Mascherato'.

Alle dieci € mezzo udi la famiglia che andava a coricarsi. Fu disturbato per un certo tempo da urla e sghignazzate selvagge - 1 gemelli,
naturalmente, 1 quali si stavano certamente divertendo prima di mettersi a dormire - ma alle undici e un quarto tutta la casa era immersa
nel silenzio, € come scoccod la mezzanotte egh usci dal suo rifugio. Il gufo picchiava il suo becco adunco contro le invetriate, il corvo
gracchiava appollaiato in cima all'antico tasso, 1l vento errava gemendo attorno al castello come un'anima in pena, ma la famiglia Otis
dormiva, inconsapevole della propria sorte, e alto sopra 1 rumort della pioggia e della tempesta 1l fantasma poté distinguere 1l sonoro
russare del ministro degli Statt Uniti. Emerse cautamente dal pannello di legno che rivestiva la parete, con un sorriso malvagio sulla
bocca avvizzita e crudele, e la luna si nascose la faccia dietro ad una nuvola mentre egli passava davanti al finestrone dove le sue insegne
e quelle di sua moglie assassinata splendevano in campo azzurro e oro. Avanti, avant; egli procedette, scivolando silenzioso come
un'ombra malefica, e la stessa tenebra parve inorridire al suo passaggio. Ad un certo momento gli sembro di udire un appello lontano, e
s1 fermo, ma non era che l'abbaiare di un cane della Cascina Rossa, ed egli riprese ad avanzare, borbottando strane maledizioni del
sedicesimo secolo e brandendo di quando in quando la daga rugginosa nell'aria notturna. Giunse infine all'angolo del corridoio che
conduceva nella camera dello sfortunato Washington.

Sosto per un istante: il vento gli faceva svolazzare intorno al capo le lunghe ciocche grigie, ¢ scompigliava in pieghe fantastiche,
grottesche, l'orrore senza nome del suo sudario.

Quindi la pendola suono 1l quarto ed egli comprese che l'ora era venuta. Ridacchio tra sé, lugubremente, e svolto l'angolo; ma subito
cadde all'indietro con un gemito spaventoso di lamento e si nascose la faccia sbiancata tra le mani lunghe e ossute. Proprio davanti a lut
sl ergeva uno spettro mostruoso, immobile come un'immagine scolpita e allucinante come il sogno di un pazzo.

Aveva il cranio calvo e lucido, € un riso osceno pareva gli avesse distorto 1 lineamenti in un ghigno perpetuo. Dagli occhi uscivano
bagliori di luce scarlatta, la bocca era un vasto gorgo di fuoco, e un lenzuolo ributtante, simile al suo, ammantava delle sue nevi silenti le
forme titaniche. Sul petto recava una scritta vergata in caratteri antichi, un cartigho d'infamia, pareva, chissa quale testimonianza di
peccati orrendi, quale spaventoso calendario di delitti, e alto nella mano destra impugnava un falciuolo d'acciaio scintillante.

Non avendo mai visto uno spettro in vita sua, era troppo logico che il povero fantasma ne fosse terribilmente spaventato, e dopo
un‘altra fuggevole occhiata alla paurosa apparizione, fuggl precipitosamente nella propria stanza, inciampando nel sudario mentre
correva lungo 1l corridoio, e alla fine lascio cadere la spada negli stivaloni da caccia del ministro, dove fu trovata dal maggiordomo
I'ndomani mattina. Una volta al sicuro nel segreto del proprio appartamento, si lascid cadere sul letto, un modesto pagliericcio, e
nascose la faccia sotto le coperte. Dopo qualche tempo, I'antico spirito det Canterville ebbe infine il sopravvento in lui, ed egli decise
che sarebbe andato a parlamentare con l'altro fantasma non appena fosse spuntata l'alba. Percio, proprio mentre l'aurora stava tingendo
d'argento le cime dei colli, ritorno nel punto in cui 1 suol occhi si erano posati per la prima volta sulla truce apparizione, poiché aveva
riflettuto che, dopo tutto, due fantasmi valgono meglio di uno solo e che forse, con l'aiuto del suo nuovo amico, avrebbe potuto agire
con maggiore efficacia contro 1 gemelli. Come fu giunto all'angolo del corridoio, uno spettacolo terribile si offri alla sua vista.
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Qualcosa doveva certamente essere accaduto allo spettro, perché la luce era del tutto scomparsa dalle sue occhiaie vuote, il falciuolo
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luccicante gli era caduto di mano, ed esso se ne stava poggiato contro il muro in una postura molto scomoda ed innaturale. Il fantasma
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diede un balzo e lo afferro tra le braccia; ma, con suo grande orrore, la testa si stacco dal busto e scivolo a terra, il corpo assunse una
posizione recline, ed egli si trovo a stringere una tenda da letto in cotonina bianca, con una scopa, un coltellaccio da cucina, € una zucca
vuota ai piedi.

Incapace di comprendere questa strana trasformazione, s'impadroni con ansia febbrile della scritta misteriosa ed ecco che nel grigio
chiarore del mattino poté leggere queste inquietanti parole:

SPETTRO DEGLI OTIS
Unico Fantasma Autentico e Originale
Guardarsi dalle imitazioni
Tutti gli Altri sono Contraffatti

Una grande luce si formo in lui. Dunque era stato giocato, battuto, messo alla berlina! Il vecchio sguardo dei Canterville gl baleno negli

occhi: fece scricchiolare I'una contro l'altra le gengive sdentate, e levando alte sopra il capo le mani vizze giuro, secondo la pittoresca
fraseologia dell'antica scuola, che allorquando il cantachiaro avesse fatto echeggiare due volte 1l suo allegro squillo, imprese di sangue
sarebbero state ordite e 'Omicidio si sarebbe aggirato per la contrada con passi felpati.

Aveva appena terminato di proferire questo terribile giuramento, che dal tetto ricoperto di tegole rosse di un lontano cascinale, un gallo
canto. Il fantasma rise un lungo, sommesso, amaro riso, e attese. Attese per lunghe ore, ma il volatile, chissa per quale motivo, non
canto la seconda volta. Infine, alle sette e mezzo, il sopraggiungere delle cameriere lo costrinse ad abbandonare la sua veglia minacciosa,
ed egl ritorno mcespicando di stanchezza nella propria camera, rimuginando sulle sue vane speranze e sui suoi propositi cosi
miseramente frustrati. Prese poi a consultare vari libri di cavalleria antica, e scopri che in ogni occasione in cui quel giuramento era stato
pronunciato, cantachiaro aveva cantato sempre una seconda volta. "Che il malanno colga quel dannato volatile!" borbotto. "E' tramontato
il glorno in cui con la mia fiera lancia gli avrei trapassata la gola e lo avrei fatto cantare per me nell'angoscia della morte!". Quindi si ritird
entro un comodo sarcofago di piombo dove rimase a riposare fino a tarda sera.

4.

Il glorno seguente 1l fantasma st senti molto debole e stanco. La tremenda eccitazione di quelle ultime quattro settimane incominciava a
produrre 1 suoi effetti. Aveva 1 nervi terribilmente scossi e trasaliva al minimo rumore. Si barrico in camera sua per cinque giorni
consecutivi ¢ alla fine decise di rinunciare al puntiglio della macchia di sangue sul pavimento della biblioteca. Dopo tutto, se la famiglia
Otis non ne voleva sapere, era segno che non se la meritava. Si trattava chiaramente di individui appartenenti a un piano di esistenza
basso e materialistico, del tutto incapact di apprezzare 1l valore simbolico dei fenomeni sensibili. La questione delle apparizioni spettrali
e lo sviluppo dei corpi astrali era, si capisce, una faccenda completamente diversa che sfuggiva al suo controllo. Era suo preciso dovere
apparire nel corridoio una volta la settimana e borbottare parole sconnesse presso 1l grande finestrone, il primo e 1l terzo mercoledi di
ogni mese, ¢ non vedeva come avrebbe potuto onorevolmente sottrarsi a questi obblighi. Era verissimo che la sua era stata una vita
malvagia, ma in tutte le cose attinenti al soprannaturale era di una coscienziosita estrema.

Pertanto, nei tre sabati successivi seguito ad attraversare come al solito 1l corridoio tra la mezzanotte e le tre del mattino, prendendo
tutte le precauzioni per non essere né visto né udito.

Si tolse gli stivali, cerco di camminare il piu lievemente possibile sulle vecchie tavole del pavimento rose dai tarli, si avvolse in un ampio
mantello di velluto nero, e fece uso del Lubrificante Solare per oliare le sue catene.

Devo ammettere che il povero fantasma si rassegno ad adottare quest'ultimo mezzo di protezione soltanto dopo lunghe esitazioni.

Ma una notte, mentre la famigha dormiva, entro di soppiatto nella camera di Mister Otis e ne asporto la bottiglia. A tutta prima si senti
un poco umiliato, ma aveva in definitiva sufficiente buon senso per riconoscere che si trattava di un ritrovato tutt'altro che disprezzabile
e che 1n un certo qual modo serviva al suo scopo. Ma nonostante tutti questi riguardi, non era certo lasciato in pace. Incappava sempre
in corde tese da una parte all'altra del corridoio, nelle quali inciampava al buio, e una volta che si era vestito nel costume di "Isacco 1l
Nero", ovvero "Il Cacciatore della Foresta di Hogley", cadde malamente per essere scivolato su un piano inclinato tutto cosparso di
burro che 1 gemelli avevano avuto cura di costruire dall'ingresso della sala delle Tapezzerie fino alla sommita della scalinata di quercia.
Quest'ultimo nsulto lo mise in un furore tale che risolse di compiere un ultimo sforzo per tentare di affermare la propria dignita e la
propria posizione sociale, ¢ decise di far visita a quei due sfacciati studentelli di Eton, la notte seguente, nel suo celebre personaggio di
"Rupert il Temerario", ovvero "Il Conte Decapitato”.
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Erano piu di settant'anni che non faceva la sua apparizione in quel travestimento, da quando, precisamente, aveva talmente spaventato
la graziosa lady Barbara Modish che questa aveva rotto 1l proprio fidanzamento con il nonno dell'attuale lord Canterville, ed era
scappata a Gretna Green con 1l bellissimo Jack Castleton, dichiarando che per nulla al mondo si sarebbe rassegnata ad imparentarsi a
una famiglia che permetteva ad un fantasma tanto mostruoso di passeggiare su e giu per la terrazza all'ora del crepuscolo. Il povero Jack
era stato in seguito ucciso in duello da lord Canterville a Wandsworth Common, e lady Barbara era morta di crepacuore a Tunbridge
Wells prima della fine di quell'anno, cosicché, tutto sommato, 1l suo era stato un enorme successo. St trattava pero di un "trucco"
estremamente difficile, se ¢ lecito adoperare un'espressione del gergo teatrale a proposito di uno dei pitt grandi misteri del
soprannaturale, o per usare un termine piu scientifico, dell'universo extranaturale, e gli ci vollero tre ore buone per 1 preparativi. Alla
fine ogni cosa fu pronta, ed egl si senti molto soddisfatto del suo aspetto. I grossi stivali di cuolo intonati al vestito erano un tantino
troppo grandi per lui, e delle due pistole da sella che gli sarebbero servite ne poté trovare una sola; ma nel complesso era contento,
percio all'una e un quarto scivolo silenziosamente fuort del rivestimento di legno della parete e st avio strisciando lungo 1l corridoio.
Arrivato alla stanza occupata dai gemelli - che, sia detto tra parentesi, si chiamava la camera da letto azzurra a causa del colore dei suoi
cortinaggi - trovo l'uscio socchiuso. Desiderando fare un ingresso teatrale, la spalanco del tutto con un gran colpo, ma nello stesso
momento un'enorme brocca d'acqua gli cadde addosso, bagnandolo fino alle midolla, e soltanto per qualche centimetro la sua spalla
sinistra non fu colpita in pieno. Contemporaneamente si sentirono dal gran letto a due piazze risatine e squittii di allegria soffocati a
stento tra le coperte. La scossa portata al suo sistema nervoso fu talmente forte che il poveretto volo alla propria camera piu svelto che
poté, e 1l giorno dopo dovette starsene a letto con un raffreddore tremendo. La sola cosa che lo consolava un poco in quella triste
faccenda, era 1l fatto che per fortuna non si era portato la testa con sé, perché in caso contrario le conseguenze sarebbero state molto
piu gravi.

Da quella notte rinuncio ad ogni ulteriore tentativo d'incutere spavento a quella volgare famiglia americana, e si accontento, di regola, di
strisciare nei corridoi calzato di pianelle dalla suola di feltro, con una grossa sciarpa di lana rossa al collo per timore delle correnti d'aria
e un minuscolo archibuglo, in caso di attacco da parte dei gemelli. Ma l'ultimo colpo che egli doveva essere costretto a subire gli capito
il 19 settembre.

Era sceso nel grande vestibolo centrale, sicuro che li almeno nessuno lo avrebbe molestato, e si stava divertendo a fare commenti satirici
"In pectore” sulle grandi fotografie del ministro degli Stati Uniti e di sua moglie che avevano adesso preso il posto dei ritratti della
famiglia Canterville. Era avvolto semplicemente ma lindamente in un lungo sudario, maculato qua e la con terra di cimitero, si era
legata la mascella con una striscia di lino giallo, e recava in spalla una piccola lanterna e una vanga da becchino. Si era abbigliato infatti
per la parte di "Jack l'Affossatore’, ovvero "Il Ladro di Cadaveri di Chertsey Barn', una delle sue interpretazioni piu notevoli,
iterpretazioni che 1 Canterville avevano tutte le ragioni di ricordare perfettamente perché da essa aveva avuto origine, in realt, la lite
con 1l loro vicino lord Rufford.

Erano circa le due e un quarto del mattino e, per quanto aveva potuto controllare, nella casa tutto era quiete e silenzio. Ma mentre si
stava avviando passo passo in biblioteca, per vedere se vi era rimasta qualche traccia della macchia di sangue, ecco che improvvisamente
gli sbucarono addosso da un angolo buio due figure che agitavano selvaggiamente le braccia sopra il capo e gli fecero "Buuu!"
nell'orecchio.

Colto da un panico anche troppo naturale, date le circostanze, corse a precipizio su per le scale, ma ecco anche li Washington Otis ad
aspettarlo con in mano la grossa pompa che serviva ad annaffiare il giardino. Sentendosi braccato da ogni parte dai propri nemici, e
quasi sul punto di soccombere, fece appena in tempo ad eclissarsi nella grande stufa di ferro, che fortunatamente per lui non era accesa,
e fu costretto a mettersi in salvo per la strada dei comignoli e dei tetti, giungendo nella propria camera in uno stato pietoso di sporcizia,
di disordine e di disperazione.

Dopo di 10 non fu piu visto in nessuna spedizione notturna. I gemelli gl fecero la posta per parecchio tempo, cospargendo ogni notte 1
corridoi di gusci di noce, con grande fastidio dei servitori e dei familiari, ma senza alcun risultato. Era stato talmente ferito nei suoi
sentimenti pitt intimi, che disdegnava ormai di apparire, era evidente. Di conseguenza Mister Otis riprese a redigere la sua storia del
Partito Democratico, un'opera grandiosa alla quale lavorava da anni; Miss Otis organizzo una feste campestre meravigliosa che stupi
tutta la regione; 1 ragazzi si dedicarono al LACROSSE, allEUCHRE, al POKER, e ad altri giochi nazionali americani, e Virginia
cavalco per 1 prati sul suo puledro, accompagnata dal giovane duca di Cheshire che era venuto a Canterville Chase a trascorrervi l'ultima
settimana di vacanza.

Era opinione generale che 1l fantasma fosse scomparso, e Mister Otis scrisse una lettera a questo proposito a lord Canterville, il quale
rispose esprimendo il proprio compiacimento per la notizia e invio le sue sentite congratulazioni alla gentile consorte del ministro.

Gli Otis in realta s'ingannavano, perché il fantasma era sempre nella casa, e sebbene fosse oramai pressoché un povero ivalido, era
ben lungt dal volere lasciare andare le cose com'erano, tanto pitt da quando aveva saputo che tra gli ospiti si trovava il giovane duca di
Cheshire, il cui prozio, lord Francis Stilton, aveva scommesso una volta cento ghinee con il colonnello Carbury che avrebbe giocato a
dadi con il fantasma di Canterville, ed era stato trovato l'indomani disteso sul pavimento della sala da gioco, totalmente paralizzato: e
benché fosse vissuto pot fino a tarda eta, non fu piu in grado di dire altro che: "Doppio set".

Lepisodio in quell'epoca era stato universalmente risaputo, per quanto, per rispetto ai sentimenti delle due nobili famiglie, si era fatto di
tutto per mettere a tacere la cosa, € si possono anzi trovare tutti 1 particolari relativi a questo tragico evento nel terzo volume di lord
Tattle titolato "Ricordi del Principe Reggente ¢ dei suoi amici'.
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1l fantasma era dunque logicamente molto ansioso di far vedere che egli non aveva ancora perduta tutta la sua influenza sugli Stilton con
1 quali, per giunta, era lontanamente imparentato, avendo una sua prima cugina sposato in seconde nozze 1l sire di Bulkeley, dal quale,
come tutti sanno, discendono in linea genealogica 1 duchi di Cheshire. Predispose quindi ogni cosa per comparire al piccolo
mnamorato di Virginia nella sua famosa parte del "Monaco Vampiro", ovvero "Il Benedettino Dissanguato’, visione talmente orrenda
che quando la vecchia lady Sartup la scorse, il che accadde in una fatale vigilia di capodanno dell'anno 1764, diede in acute strida di
spavento che culminarono in un violento attacco di apoplessia, e la disgraziata nobildonna decedette in capo a tre giorni, dopo aver
diseredato 1 Canterville che erano 1 suol parenti pitt prossimi, e lasciando mnvece tutto 1l proprio denaro al suo speziale londinese.

All'ultimo momento, tuttavia, 'incubo dei gemelli gli impedi di abbandonare la sua cameretta segreta nell'ala sinistra del castello, e 1l
glovane duca dormi in pace 1 suoi rosei sonni sotto il baldacchino piumato della camera regale, e poté sognare di Virginia indisturbato.

5.

Pochi giorni dopo questi avvenimenti, Virginia e il suo ricciuto cavaliere uscirono a cavallo sui prati di Brockley, dove la fanciulla si
strappo cosi malamente la veste di amazzone nel saltare una siepe che, di ritorno a casa, preferi passare dalla scala di servizio per non
essere vista in quella guisa. Mentre attraversava di corsa il vestibolo attiguo al salone delle tappezzerie, la cui porta era per caso aperta,
ebbe l'mpressione di vedervi dentro qualcuno, e pensando si trattasse della cameriera di sua madre, che qualche volta si metteva a
lavorare hi, affaccio la testa per chiederle di rattopparle il vestito. Ma con sua immensa sorpresa si trattava invece del fantasma di
Canterville in persona. Era seduto accanto alla finestra, assorto nella contemplazione dell'oro consunto degli alberi e della danza
impazzita delle foglie rosse gitu per il lungo viale. Teneva la testa appoggiata ad una mano e tutto il suo atteggiamento esprimeva uno
stato di depressione indicibile. Aveva un aspetto tanto misero e tanto mal ridotto che la piccola Virginia, il cui primo impulso era stato
di fuggire, si senti invadere da una profonda compassione e decise di cercare di confortarlo. Il passo della fanciulla era cosi leggero, e
cosi greve era la malinconia dello spettro, che questi non si accorse della sua presenza finché lei non gli ebbe rivolta la parola.

"Mi spiace tanto per lei," incomincid Virginia "'ma i miei fratelli ritornano domani a Eton, e percio, se lel si comportera come si deve,
nessuno la disturbera".

"Comportarmi come si deve!" replico il fantasma, volgendosi stupito a guardare la graziosa fanciulla che aveva avuto 1l coraggio di
parlargli. "E' semplicemente ridicolo chiedermi una cosa simile! Io devo far risuonare le mie catene, e mugolare attraverso 1 buchi delle
serrature, e passeggiare di notte per la casa, se ¢ questo c10 a cui tu alludi. E' la mia unica ragione di esistere".

"Non ¢ affatto una buona ragione, e lei sa benissimo di essere stato molto ma molto cattivo. Ce lo disse la signora Umney, proprio il
giorno del nostro arrivo, che lei ha assassinato sua moglie".

"Be', lo ammetto," rispose 1l fantasma con petulanza "ma si tratta di una pura e semplice questione di famigla che non riguarda nessun
altro”.

"' un grave peccato ammazzare chicchessia" osservo Virginia, la quale aveva a volte una dolce gravita puritana, ereditata forse da un suo
lontano antenato della Nuova Inghilterra.

"Oh, 10 non posso soflrire la severita a buon mercato dell'etica astratta. Mia moglie era una donna bruttissima, non mi inamidava mai 1
miel ruches' come piaceva a me, e non capiva un'acca in fatto di cucina. Perbacco, avevo preso un daino magnifico nella foresta di
Hogley, un due anni superbo, e vuoi sapere come me lo fece servire in tavola? Be', ormai la cosa non ha pitt importanza, ¢ passato
tanto tempo da allora, € non trovo che sia stato molto carino da parte dei suoi fratelli farmi morire di fame, anche se gli avevo accoppata
la sorella".

"L'hanno fatta morire di fame, signor fantasma? Sir Simon, voglio dire. Vuole mangiare qualcosa? Ho nella mia borsetta un panino
imbottito. Posso offrirglielo?".

"No, grazie, ormai non mangio pit nulla: comunque ¢ un gesto molto gentile, 1l tuo, e tu sel immensamente piu carina di tutto il resto
della tua orribile, villana, volgare, disonesta famiglia!".

"La smetta!" grido Virginia, picchiando un piede per terra. "E' lei, invece, maleducato, orribile e volgare! E in quanto a disonesta, lei sa
benissimo chi ha rubato tutti 1 colori della mia scatola di pittura per tenere lustra e forbita quella ridicola macchia di sangue sul
pavimento della biblioteca. All'inizio mi ha preso tutti 1 rossi, compreso il vermiglio, in modo che non ho piu potuto fare nessun
tramonto, pol mi ha soffiato il verde smeraldo e il giallo cromo, e alla fine non mi era rimasto pit che lindaco e il bianco di China, e
non mi restava altro da fare che dipingere paesaggi al chiaro di luna che sono molto deprimenti da guardare e per giunta difficilissimi da
ritrarre. Io non 'ho mai sbugiardata davanti agli altri, pero, e ho sempre taciuto, benché fossi estremamente seccata, e trovassi la cosa
semplicemente assurda, perché infatti chi ha mai visto una macchia di sangue color verde smeraldo?".




Oscar Wilde

Il Fantasma di Canterville

"A dire la veritd," replico il fantasma alquanto confuso "che altro potevo fare? E' una cosa complicatissima, oggigiorno, trovare del
sangue vero, e dal momento che era stato tuo fratello Washington a incominciare con il suo maledetto Detersivo Incomparabile, non

vedevo 1l motivo per cut non avrel dovuto adoperare 1 tuoi colori. In quanto al colore, poi, ¢ una pura questione di gusto. Noi
Canterville, per esempio, abbiamo sangue blu, il sangue piu blu di tutta I'Inghilterra, ma io lo so che a voi americani queste differenze di
tinta non interessano'.

"Lei non sa nulla di cio che interessa a noi, e la cosa migliore che dovrebbe fare sarebbe quella di emigrare e migliorare il suo cervello.
Mio padre non sara che troppo felice di procurarle un passaggio gratuito, e per quanto vi sia una forte tassa sugli spiriti e gli alcoolici in
genere, l'ufficio della dogana non le fara difficolta, dato che 1 funzionari sono tutt democratici. Una volta a Nuova York, stia certo che
avra un successo formidabile.

Conosco un sacco di gente che darebbe centomila dollari per avere un nonno, figurarsi poi se potesse trovare un fantasma di famiglia".
"Non credo che I'America mi piacerebbe”.

Forse perché noi non possediamo né rovine né curiosita artistiche" osservo Virginia con tono sarcastico.

"Né rovine né curiositd" replico il fantasma. "Ma avete la vostra marina e le vostre maniere!".

"Buona sera. Vado a chiedere a papa di concedere ai gemelli una settimana di vacanza supplementare".

"Oh, ti prego, non te ne andare, Virginia!" grido lo spettro.

"Sono tanto solo e infelice e proprio non so quello che devo fare.

Vorrel tanto andare a dormire e non posso'.

"Questo ¢ semplicemente ridicolo. Non ha che da mettersi a letto e spegnere la candela. Qualche volta ¢ molto difficile stare svegli,
soprattutto in chiesa, ma non ¢ affatto difficile addormentarsi.

Come, persino 1 bambini sanno come si fa, e si che non hanno l'intelligenza ancora molto sviluppata!”.

"[o non dormo da trecento anni" disse tristemente 1l fantasma, e 1 begli occhi celesti di Virginia st spalancarono dallo stupore. "Da
trecento anni non posso dormire, ¢ sono tanto stanco'.

Virginia si fece molto seria e le sue dolci labbra tremarono come petali di rosa. Si accosto, gli si inginocchio al fianco e lo fisso nel
vecchio volto avvizzito.

"Povero, povero fantasma," mormoro con tenerezza "non c¢'¢ proprio un luogo dove possa trovar sonno?".

[N

"Lontano di qua, oltre la pineta," rispose il fantasma con voce sommessa e sognante "c'¢ un piccolo giardino. Laggiu l'erba cresce lunga e
folta, il fiore della cicuta vi allarga le sue grandi stelle bianche, l'usignolo vi canta tutta la notte. Tutta la notte, canta, e la fredda luna di
cristallo si china a guardare, e l'albero del tasso distende le sue braccia gigantesche sui dormienti".

Gli occhi di Virginia st appannarono di lacrime ed essa si nascose 1l volto tra le mani.

"Lei sta parlando del giardino della morte" mormoro.

"Si, la morte. Oh, la morte deve essere tanto bella. Poter giacere nella morbida terra bruna, con gli steli dell'erba che si agitano leggeri
sopra 1l tuo capo, e ascoltare 1l silenzio. Non avere né ieri, né domani. Dimenticare il tempo, perdonare la vita, essere in pace. Tu
potresti aiutarmi. Potresti aprire per me 1 battenti della Casa della Morte, poiché I'amore vi sta sempre vicino, e 'amore ¢ piu forte della
morte'".

Virginia tremo; un brivido glaciale le serpeggio per la schiena, e per alcuni attimi regno tra loro un silenzio sepolcrale. La fanciulla ebbe
la sensazione di vivere come in un sogno terrificante.
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Poi il fantasma riprese a parlare, e la sua voce assomigliava al sospiro del vento.

"Hai mai letto I'antica profezia che sta sulla finestra della biblioteca?".

"Oh, si!" esclamo Virginia, alzando vivacemente il capo. "Tante volte! La conosco benissimo. E' dipinta in strane lettere nere, ed ¢
Oh, si! 1 Vi lzand. te 1l Tant lte! L I E' dipint: (i lett 1
difficile da leggersi. Non sono che sei versi:

Quando una fanciulla bionda strappera La preghiera dalle labbra del peccato:

Quando 1l mandorlo 1naridito rifiorira E un'innocente creatura versera lacrime, Ritornera tranquilla la dimora E la pace scendera su
Canterville.

...Pero non so che cosa significhino”.

"Significano," disse tristemente 1l fantasma "che tu devi piangere per 1 miei peccati, perché 1o non ho lacrime, e pregare con me per la
mia anima, perché 1o non ho fede, e poi, se tu sarai stata sempre buona, dolce ¢ gentile, I'angelo della morte avra pieta di me. Tu vedrai
nell'oscurita ombre paurose, e voci malvagie ti sussurreranno all'orecchio, ma esse non ti faranno male, poiché contro la purezza di una
creatura innocente le forze dell'inferno non possono prevalere".

Virginia non rispose, e il fantasma si torse le mani in preda alla disperazione guardando l'aureo capo reclino della fanciulla.

Improvvisamente questa st alzo, pallidissima, con una strana luce negli occhi. "lo non ho paura,” disse con fermezza "chiedero all'angelo
di avere pieta di te".

Il fantasma si levo con un debole grido di gioia, le prese la mano e inchinandosi gliela bacid con grazia antiquata. Le sue dita erano
fredde come il ghiaccio e le labbra bruciavano come fiamma ardente, ma Virginia non tremo mentre lui la guidava attraverso la sala
immersa nel crepuscolo. Sul verde sbiadito della tappezzeria erano ricamati minuscoli cacciatori: essi suonarono 1 loro corni ornati di
nappe e con le piccole manti le fecero cenno di tornare indietro. "T'orna indietro, piccola Virginia!" gridarono "torna indietro!".

Il fantasma le strinse ancor piu saldamente la mano e lei chiuse gli occhi alle loro lusinghe. Animali immondi con code di lucertole e
occhi sgusciati la fissarono di soppiatto dalla cornice del caminetto scolpito ¢ mormorarono: "Attenta, piccola Virginia! Attenta!
Potrebbe darsi che non ti vediamo mai pia!".

Il fantasma accelero la sua silenziosa fuga, e Virginia non gli diede retta. Quando furono arrivati in fondo alla sala, egli si fermo e
borbotto alcune parole incomprensibili. Allora Virginia apri gli occhi e vide il muro dissolversi lentamente, come una nebbia, ¢ una
grande caverna nera aprirsi dinanzi a lei. Un vento impetuoso e gelido Ii investi, ed essa senti qualcosa che la tirava per il lembo del
vestito. "Presto, presto," grido il fantasma "altrimenti sara troppo tardi". Un istante dopo, il rivestimento di legno st era gia richiuso sopra
di loro, ¢ la sala delle tappezzerie era vuota.

6.

Circa dieci minuti piu tardi suono la campana per 1l t¢, ¢ poiché Virginia non si fece vedere, Miss Otis mando di sopra uno dei valletti a
cercarla. Ma questi torno di li a poco dicendo che non aveva trovato la signorina Virginia da nessuna parte. Poiché essa aveva l'abitudine
di scendere ogni sera in glardino a raccogliere fiorl per la tavola, Miss Otis non si preoccupo affatto, a tutta prima, ma quando
scoccarono le sei e Virginia non comparve ancora, comincio ad agitarsi seriamente, e mando 1 ragazzi a cercarla, mentre lei e Mister
Otis frugavano ogni angolo della casa. Alle sei e mezzo 1 ragazzi tornarono senza aver trovato la minmima traccia della sorella. Erano tutti,
ora, In uno stato di grande agitazione e non sapevano piu che fare ¢ dove andare, quando Mister Otis si rammento a un tratto di aver
dato 1l permesso, pochi giorni prima, ad una tribu di zingari di accamparsi nel parco. Parti quindi subito per Blackfell Hollow, dove si
trovavano gli zingari, una spedizione composta di lui stesso, di suo figlio maggiore e di due garzoni di fattoria. Il piccolo duca di
Cheshire, che I'angoscia aveva reso letteralmente pazzo, supplico disperatamente che gli fosse concesso di accompagnarli, ma Mister
Otis non glielo permise perché temeva che ci sarebbe stato un po' di parapiglha. Giunto pero sul posto, non gl rimase che constatare
che gli zingari se ne erano andati, e anzi, a giudicare dalle apparenze, la loro partenza doveva essere recente e determinata da cause
improwvise, perché il fuoco da campo era ancora acceso e sul prato erano sparse vettovaglie. Mando allora Washington e 1 due uomini
a frugare la regione, mentre egli correva a casa a spedire telegrammi a tutti gl ispettori di polizia della Contea, supplicandoli di ricercare
una fanciulla che doveva essere stata certamente rapita da una banda di zingari o di vagabondi. Fece sellare 1l cavallo e, dopo aver
nsistito perché sua moglie e 1 figli si mettessero a tavola, si avwio lungo la strada di Ascot accompagnato da un ragazzo di scuderia.

Non aveva percorso un paio di miglia quando senti un risuonare di zoccoli alle sue spalle: si volse e vide che il giovane duca di Cheshire
lo aveva raggiunto in groppa al suo puledro, tutto infuocato in viso e senza berretto. "La supplico Mister Otis," lo imploro il ragazzo "ma
10 non posso mangiare finché Virginia non ¢ stata ritrovata. La prego, non sia in collera con me. Se lei ci avesse permesso di fidanzarci
l'anno scorso questa disgrazia non sarebbe successa. Non mi rimandera indietro, vero? Non posso tornare indietro, non voglio!".

10
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Il ministro non poté trattenersi dal sorridere alla vista di quel monello cosi pieno di ardire e di grazia giovanile; lo commuoveva anche
profondamente la sua devozione per Virginia: si chino dunque sulla sella, gl batté amichevolmente sulle spalle e gli disse:

"Va bene, Cecll, se non vuoi proprio tornare indietro immagino che dovro lasciarti venire con me, pero appena saremo ad Ascot
bisognera che ti trovi un cappello!".

"Io voglio trovare Virginia, altro che cappello!" ribatté il giovane duca ridendo, e insieme proseguirono al galoppo verso la stazione
ferroviaria. Li giunti, Mister Otis si informo presso 1l capostazione se fosse stata vista sulla banchina una ragazza corrispondente alla
descrizione che fece di Virginia, ma nessuno seppe dirgli nulla di preciso. Il capostazione si affretto tuttavia a telefonare a tutti i posti di
servizio della linea e gl assicuro che si sarebbe fatto 'impossibile per trovarla. Dopo aver acquistato un cappello per il giovane duca
presso un mercante di articoli vari che stava per chiudere 1 battenti, Mister Otis prosegui la sua corsa a cavallo verso Bexley, un villaggio
distante circa quattro miglia, che gl era stato descritto come una delle localita preferite di solito dagli zingari, essendo situato presso una
grossa borgata.

Andarono a svegliare la guardia campestre, ma non poterono ottenere da lei alcuna informazione utile, e dopo avere perlustrato 'intera
borgata puntarono 1 must dei loro cavalli sulla via di casa e furono di ritorno alla Chase verso le undici di sera, stanchi morti e col cuore
affranto. Washington e 1 gemelli Ii stavano aspettando alla cancellata muniti di lanterne, poiché il viale era completamente al buio. D1
Virginia neppure la minima traccia. Gli zingari erano stai raggiunti sui prati di Brockley, ma la fanciulla non era con loro, ed essi
poterono spiegare la loro partenza improvvisa giustificandosi di essersi sbagliati sulla data della fiera di Chorton: se ne erano andati in
fretta e furia per timore di arrivarvi in ritardo. Anzi, si erano mostrati molto addolorati nell'apprendere la scomparsa di Virginia, poiché
erano molto riconoscenti al Mister Otis che aveva permesso loro di accamparsi nel parco, e quattro di essi erano rimasti indietro per
aiutare nelle ricerche. Lo stagno delle carpe era stato sondato, l'intera localita era stata perlustrata da cima a fondo, ma senza alcun
risultato. Era evidente che, per qualche notte almeno, Virginia era perduta per loro e fu in uno stato di profonda depressione che
Mister Ofis e 1 ragazzi si avviarono verso 1l castello, seguiti dal garzone di scuderia che teneva per la briglia 1 due cavalli e il puledro. Nel
vestibolo trovarono un gruppo di domestici spaventati, e sul divano del salotto Miss Otis, quast fuort di sé per la paura e l''nquietudine,
che si faceva bagnare continuamente la fronte dalla vecchia governante di casa con compresse d'acqua di colonia. Mister Otis volle che
sua moglie si sforzasse a mangiare qualcosa a tutti 1 costi e ordino la cena per l'intera famiglia. Fu un pasto malinconico, nessuno parlo;
persino 1 gemelli erano ammutoliti e desolati perché erano affezionatissimi alla loro sorellina. Quando ebbero finito di pranzare,
malgrado le suppliche e le preghiere del piccolo duca, Mister Otis volle che andassero tutti quanti a coricarsi perché, disse, quella notte
non restava nulla di meglio da fare; il mattino seguente avrebbe telefonato subito a Scotland Yard perché gli mandassero al piu presto
degli agenti investigativi.

Proprio nel momento in cui uscivano dalla sala da pranzo, la mezzanotte incomincio a rintoccare dall'orologio della torre e quando
scocco l'ultimo colpo si senti un boato e un grido subitaneo, acutissimo: uno spaventevole scoppio di tuono scosse la casa, un accordo
di musica celeste echeggio nell'aria, un pannello in cima alla scalinata si spalanco con grande fragore, e sul pianerottolo apparve
Virginia, pallida e bianca, con un piccolo scrigno tra le mani. In un attimo tutti le furono intorno. Miss Otis la strinse appassionatamente
a sé, 1l duca quasi la soffoco di baci, mentre 1 gemelli eseguivano intorno al gruppo una selvaggia danza guerriera.

"Ma in none di Dio, bambina, dove sei stata?" grido Mister Otis furibondo, poiché pensava che sua figlia si fosse divertita a giocare loro

un brutto scherzo. "Cecil ed 10 abbiamo corso per tutta la Contea in cerca di te, e tua madre ¢ quasi morta di paura. Non devi piu fare
tiri del genere!".

"Tranne che al fantasma! Tranne che al fantasma!" urlarono 1 gemelli, saltabeccandole intorno come due capretti.

"Tesoro mio! Grazie al cielo set di nuovo qui con noi! Non devi pit staccarti da me!" mormoro Miss Otis baciando la figliola che
tremava tutta, e lisciando l'oro arruffato det suoi capelli.

"Papa’, spiego Virginia con voce tranquilla, "sono stata col fantasma. Adesso ¢ morto e bisogna che tutti voi veniate a vederlo. E' stato
molto cattivo, ma si ¢ sinceramente pentito di tutto il male che ha commesso, e mi ha dato questa bellissima scatola piena di gioielli,
prima di morire".

Tutti la fissarono sbalorditi, ma Virginia era molto calma e seria e, volgendosi, li guido attraverso l'apertura formatasi nel rivestimento di
legno git per un angusto corridoio segreto:

‘Washington illuminava il cammino con una candela accesa che aveva tolto dalla tavola. Giunsero infine a una grande porta di quercia
tempestata di borchie rugginose. Non appena Virginia I'ebbe toccata, questa giro su pesanti cardini e tutti si trovarono in una stanzetta
bassa, dal soffitto a volta, munita di un'unica finestrella a grata. Un enorme anello di ferro era infisso nel muro e incatenato ad esso stava
un lunghissimo scheletro, disteso in tutta la sua lunghezza sul pavimento di pietra: pareva stesse cercando di afferrare con le dita
rattrappite una brocca e un tagliere di foggia antica, che erano stati messi fuori dalla sua portata. La brocca doveva essere stata piena
d'acqua, un tempo, perché era coperta internamente di una muffa verdastra. Sul tagliere non era rimasto che un mucchietto di polvere.
Virginia s'imginocchio accanto allo scheletro, e congiungendo le sue piccole mani prese a pregare in silenzio, mentre gl altri stavano a
contemplare stupefatt la terribile tragedia il cui segreto era finalmente chiaro a tutti.
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"Ehi!" esclamo a un tratto uno dei gemelli, che si era messo a guardare fuori della finestra per cercare di capire in quale ala del castello si
trovasse precisamente quella stanza. "Guardate un po'! Il vecchio mandorlo secco ¢ tutto un boccio! Vedo benissimo 1 fiori alla luce
lunare".

"Dio gli ha perdonato!" disse gravemente Virginia, levandosi in piedi, e una luce soprannaturale parve per un attimo illuminarle il volto.

"Che angelo sei!" grido il giovane duca, e le mise un braccio intorno al collo e la bacio.

7.

Quattro giorni dopo 1l verificarsi di questi strani avvenimenti, un funerale mosse da Canterville Chase verso le undici di notte.

Il carro funebre era tirato da otto cavalli neri, ciascuno dei quali recava in capo un gran ciuffo svolazzante di piume di struzzo, e il
cofano di piombo era ricoperto di un ricco drappo color porpora sul quale erano ricamate in oro le insegne dei Canterville. Al lato del
carro e degli equipaggl camminavano 1 domestici con torce accese: tutta la processione aveva un aspetto estremamente suggestivo. Lord
Canterville apriva 1l corteo: era venuto apposta sin dal Galles per presenziare alle esequie e sedeva nel primo cocchio, insieme con la
piccola Virginia.

Seguivano poi il ministro degli Stati Uniti € sua moglie, quindi Washington e 1 tre ragazz, e finalmente nell'ultima vettura la signora
Umney. Era opinione generale che, dal momento che la povera donna era stata spaventata dallo spettro per oltre cinquant'anni, aveva il
diritto di accompagnarlo di persona alla sua ultima e definitiva dimora. Una grande fossa era stata scavata in un angolo del cimitero,
proprio sotto il vecchio albero di tasso, e il rito funebre fu celebrato con grande solennita dal reverendo Augustus Dampier. Quando la
cerimonia ebbe termine, 1 domestici, secondo un'antica tradizione della famiglia dei Canterville, spensero le torce e, mentre la bara
veniva calata nella tomba, Virginia si fece innanzi e vi pose sopra una grande croce fatta di rami di mandorlo intrecciati, bianchi e rosa.
In quel momento la luna usci da dietro una nuvola, inondando della sua argentea silenziosa luce il piccolo cimitero, € da un boschetto
lontano un usignolo prese a cantare. La fanciulla si rammento della descrizione che il fantasma le aveva fatto del giardino della morte; 1
suol occhi st riempirono di lacrime, e fu molto se proferi una sola parola nel cammino di ritorno verso casa.

Il mattino seguente, prima che lord Canterville rientrasse in citta, Mister Otis volle avere un colloquio con l'antico proprietario del
castello a proposito dei gioielli che il fantasma aveva regalato a Virginia. Si trattava di gioielli meravigliosi, soprattutto una certa collana
di rubini con un'antica montatura veneziana, un esemplare veramente splendido di oreficeria del secolo sedicesimo, 1l cui valore era
cosi enorme che Mister Otis provava grande scrupolo a permettere che sua figlia lo accettasse.

"Mio caro lord," disse a lord Canterville "so che nel suo paese la manomorta si applica non soltanto alla terra, ma a qualunque bagatella,
percio mi rendo perfettamente conto che questi giotelli sono, o perlomeno dovrebbero essere, eredita della sua famiglia.

Io mi sento pertanto tenuto a chiederle di portarli a Londra con sé, e di considerarli semplicemente come una parte di beni di sua
proprieta che le ¢ stata restituita in circostanze insolite. In quanto alla mia figlola, non ¢ che una bambina e per il momento non sente,
per fortuna, alcuna inclinazione per mutli oggetti di lusso. Inoltre mia moglie, che in fatto di arte non ¢ un'autorita da poco, avendo
avuto 1l privilegio, da ragazza, di passare a Boston numerose stagioni invernali, mi ha fatto presente che si tratta di gemme di grande
pregio monetario che potrebbero rendere immensamente se vendute ad un intenditore. Tenuto conto di tutto cid, mio caro lord
Canterville, sono certo che let comprendera benissimo come 10 non possa permettere che esse rimangano in possesso di un membro
della mia famiglia.

Del resto, orpelli e cianfrusaglie simili, per quanto adatti o necessari alla dignita dell'aristocrazia britannica, sarebbero assolutamente
fuori luogo tra gente che ¢ stata educata ai severi e secondo me immortali principi della semplicita repubblicana. La pregherei
solamente di lasciarmi la scatola, perché Virginia ¢ desiderosa di conservarla come ricordo del suo infelice e traviato antenato. D'altro
canto ¢ una scatola molto vecchia e in pessimo stato, e spero che non avra alcuna difficoltd ad accondiscendere alla sua richiesta. Per
quel che mi concerne, confesso che sono molto stupito che una mia figliola dimostri simpatia per una qualsivoglia forma di
medievalismo, e posso spiegarmi la cosa solo con 1l fatto che Virginia ¢ nata in uno det vostri sobborghi londinesi poco dopo un viaggio
di mia moglie ad Atene'".

Lord Canterville stette ad ascoltare molto gravemente il discorso del degno ministro, tirandosi di tanto in tanto 1 baffi grigi per
nascondere un sorrisetto involontario, ¢ quando Mister Otis ebbe finito, gli strinse cordialmente la mano e disse: "Mio caro ministro, la
sua graziosa figliola ha reso al mio sfortunato avo, sir Simon de Canterville, un servigio inestimabile, e la mia famigha ed 10 ci sentiamo
infinitamente in debito con lei per il coraggio e il sangue freddo che ha saputo dimostrare. E' indubbio che 1 gioielli le appartengono
sacrosantamente e, perbacco, 10 credo che se fossi tanto crudele da portarglieli via, quel sacripante di un mio trisavolo salterebbe fuori
dalla sua tomba in capo a quindici giorni, ¢ mi farebbe vedere 1 sorci verdi per tutto il resto della mia esistenza. In quanto al fatto che
siano beni mobili spettanti per tradizione all'erede legale, non ¢ ritenuto bene mobile per tradizione tutto quanto non ¢ citato in un
testamento o documento legale, e l'esistenza di queste gemme ¢ sempre stata ignorata. Le garantisco di non avere maggiore diritto a
reclamarli come miei di quanto non ne possa avere il suo maggiordomo, e quando la signorina Virginia sara cresciuta, sono certo che
sara contenta di avere delle belle cose da mettersi indosso.
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Del resto, Mister Otis, lei sta dimenticando di aver acquistato castello e fantasma in blocco, percio qualunque cosa fosse appartenuta al
fantasma diventava sua automaticamente:

mnfatti, qualunque fosse l'attivita esplicata da sir Simon in corridoio durante la notte, agli effetti della legge egli era ben morto, e percio let
aveva acquistato la sua proprieta per diritto di compera”.

Mister Otis si rammarico moltissimo del rifiuto di lord Canterville, e lo prego di recedere dalla sua decisione, ma l'onesto nobiluomo fu
irremovibile. Infine il ministro si persuase ad accettare il dono che il fantasma aveva fatto a sua figlia, ¢ quando nella primavera del
1890, la giovane duchessa di Cheshire fu presentata per la prima volta a Corte in occasione del suo matrimonio, 1 suot giotelli furono
l'oggetto dell'ammirazione generale. Virginia aveva infatti ricevuto la corona nobiliare, che ¢ la meta piu ambita di tutte le buone piccole
bambine americane, sposandosi con il suo piccolo Innamorato non appena questi aveva raggiunto la maggiore eta. Erano entrambi cosi
carini, e si volevano tanto bene, che tutti rimasero entusiasti di quel matrimonio, all'infuori della vecchia marchesa di Winbleton, che
aveva cercato di accalappiare il duca per una almeno delle sue sette figlie ztelle, e aveva dato a questo scopo non meno di tre
costosissimi pranzi, e strano a dirsi, all'infuori dello stesso Mister Otis. Personalmente, il ministro degli Stati Uniti nutriva per il giovane
duca una simpatia vivissima, ma in teoria era contrario ai titoli, e per usare le sue parole "aveva il timore che in mezzo alla debilitante
influenza di un'aristocrazia assetata di piacere 1 sani principi della semplicita repubblicana venissero a poco a poco dimenticati”.

Le sue obiezioni, tuttavia, furono smantellate a una a una, e 10 credo che mentre si avviava su per la navata della chiesa di San Giorgio,
in Hanover Square, con sua figlia al braccio, non c'era un uomo pit orgoglioso di lui in tutta I'Inghilterra.

I giovani duchi, terminato 1l loro viaggio di nozze, vennero a Canterville Chase, ¢ lo stesso giorno del loro arrivo, nel pomeriggio, si
recarono al piccolo cimitero solitario presso la pineta. Dapprincipio vi erano state non poche difficolta a proposito delliscrizione per la
pietra tombale di sir Simon, ma alla fine st era deciso di incidervi sopra semplicemente le iniziali del vecchio gentiluomo, unitamente ai
versi dipinti sulla finestra della biblioteca. La duchessa aveva portato con sé alcune rose bellissime che sparse sulla fossa, e dopo essere
rimasti per qualche istante immersi in un raccoglimento silenzioso, 1 due giovani si avviarono passo passo verso il coro in rovina
dell'antica abbazia. Qui la duchessa sedette su una colonna caduta, mentre suo marito le si accoccolo ai piedi a fumare una sigaretta ¢ a
guardarla nei dolcissimi occhi. Improvvisamente il giovane butto la sigaretta, le prese una mano e le disse:

"Virginia, una moglie non dovrebbe avere nessun segreto per il proprio marito!".

"Ma, mio caro Cecil! Io non ho segreti per te!".

"Si, che ne hai" le rispose 1l giovane sorridendo. "T'u non mi hai mai detto quello che ¢ accaduto quando ti sel chiusa lassu col fantasma".
"Non I'ho mai detto a nessuno, Cecil" rispose Virginia gravemente.

"Lo so, ma a me potresti dirlo".

"Oh, ti prego, non chiedermi nulla, Cecil, non posso dirtelo.

Povero sir Simon. Io gli debbo moltissimo. Si, non ridere, Cecil, ¢ proprio come ti dico. Egli mi ha fatto comprendere che cos'e la vita,
e che cosa significa la morte, e perché I'amore sia pit forte dell'una e dell'altra”.

Il duca si alzo e bacid appassionatamente sua moglie.
"Tleniti pure 1l tuo segreto fino a quando 10 potro avere 1l tuo cuore” mormoro.
"I mio cuore tu I'hai sempre avuto, Cecil".

"Pero al nostri bambini lo racconterai
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